18/11/13

La Fiesta

... El objetivo de la fiesta es hacernos olvidar que somos seres solitarios, miserables y condenados a morir; en otras palabras, evitar que nos convirtamos en animales. Por eso el hombre primitivo tenía un sentido festivo muy desarrollado. Un buen sahumerio de plantas alucinógenas, tres tamboriles y ya está: cualquier tontería lo divierte. Por el contrario, el occidental medio sólo llega a un éxtasis insuficiente despues de interminables fiestas tecno de las que sale sorodo y drogado: no tiene sentido festivo alguno. Profundamente consciente de sí mismo, radicalmente ajeno a los demás, aterrorizado por la idea de la muerte, es completamente incapaz de cualquier exaltación. La pérdida de su condición animal lo entristece, le produce vergüenza y despecho; le gustaría ser un juerguista, o al menos hacerse pasar por tal. Menudo marrón.

(Michel Houellebecq)


28/8/13

La libertad concedida es falsa

…...
El poder mercantiliza el cuerpo, transforma el cuerpo en mercancía. Cuando Marx habla de la explotación del hombre por el hombre, habla efectivamente de una relación sádica.


    Durante la edad "represiva" el sexo era una delicia, porque se hacía a escondidas y era una burla a todas las obligaciones que el poder imponía. En cambio, en las sociedades tolerantes como se declara la nuestra, el sexo produce neurosis, porque la libertad concedida es falsa y, sobre todo, es concedida desde arriba y no ganada desde abajo. Por lo tanto, no es vivir una libertad sexual, sino adecuarse a una libertad que viene concedida. Y entonces, en cierto punto, uno de los personajes de mi film dirá exactamente: "Las sociedades represivas reprimen todo... entonces los hombres pueden hacer todo". Pero agregué este concepto que para mí es lapidario: "Las sociedades permisivas permiten algo... y se puede hacer sólo aquel algo". Es terrible, ¿no? Hoy, en Italia, se pueden hacer algunas cosas. Antes, en realidad, nada era concedido.

….......Pero no debemos esperar nada. La esperanza es una cosa horrible, inventada por los partidos para tener contentos a sus afiliados.

(Pier Paolo Passolini)

26/8/13

Heidegger, la falsa curiosidad, la palabreria y el equivoco


"Prisionero en la trivialidad de la existencia cotidiana, el hombre vive bajo el imperio impersonal del "se" (das man): yo me veo obligado a trabajar, a vivir e incluso a sostener determinados puntos de vista porque asi se trabaja, se vive y se piensa (Heidegger).

Los rasgos de la existencia impropia, inautentica y banal segun Heidegger son tres:

La falsa curiosidad o afan de novedades por la que el sujeto salta de una cosa a otra incapaz de detenerse y sin profundizar en nada;

La palabreria que consiste en hablar de las cosas sin entenderlas y asumirlas , repitiendo simplemente lo que se dice y se oye;

y el equivoco en el cual no se sabe que se comprende y que no se comprende, todo tiene aspecto de genuinamente comprendido, cuando en el fondo no lo está.

(Tiqqun)

9/7/13

La chica de Valladolid y la libertad



El telefono movil ha acentuado mi soledad. Ahora se , sin dudas, que nadie me llama. No suelo abandonar el sofa mas que por la ciatica, el hundimiento de la tapiceria se acompaña de cierto hundimiento en mis vertebras, que me obliga a moverme para calmar el dolor. La televisión me coloca en stand-by mientras espero que terminen los anuncios, ademas de la flojera muscular y del animo que obliga a tironear mi  voluntad si quiero moverme.
A veces, sin saber porque,  el animo se electriza y la vitalidad vuelve.Los bipolares somos asi, aunque cada vez cuesta mas cargar las pilas. Ese dia me afeito, noto una pequeña erección al ducharme, el cuerpo vuelve a la vida.
En la calle compruebo que la gente sigue viva y en movimiento, mantienen ilusion en las miradas, expectativas y posesiones, divergencias, los niños y su tenacidad habitual, los padres agotados......las chicas..... el eterno femenino.......
Me encuentro a un conocido....... Que tal?...... intento explicarle escuetamente mi lamentable estado, casi pre-suicida, sin aspavientos, sin dramas, como una realidad biologica..... Al cabo de cinco minutos me interrumpe...... Oye, Perdona. Solo te he preguntado que, ¿que tal estas ?. Suspendo el discurso de carrerilla que habia iniciado como una catarsis depuradora, se que no voy a poder reiniciarlo en meses. La fatiga, el cansancio vuelve a invadirme.... Añoro mi sofa y mi ciatica........No tengo fuerzas ni para cortarle sus formulas de educación del siglo XIX. Adios..... recuerdos.....   (no se que quiere decir esto, supongo que es una añoranza de los afectados por el Alzheimer, pero se repite mucho).
Abro el portal con dificultad, cojo el ascensor y entro en casa. Huele a cerrado. ....... Deberia haberme casado con aquella chica de Valladolid, siempre he pensado que la libertad no es para mi........
(Evaristo Cienpozuelos)

17/6/13

Al final siempre viajas con la esperanza de que el paraiso exista


“El viajero tiene que ser despiadado, pero el viajero sobre todo tiene que estar abierto de poros. Siempre se mira con ojos más grandes lo que está lejos, lo que pertenece a otros. No sólo con crueldad, también con admiración. Y la miseria, a veces, es hermosa, cuando no te roza. Es casi vergonzoso sentirlo así, pero creo que es inevitable
Siempre tengo la sensación de que me pierdo lo importante. Trato de viajar hurgando en aquello que a veces llamamos o llamábamos "auténtico", visitando lo que no está en las guías, yendo a bares a los que solo van locales, y, a pesar de mis problemas con los idiomas, conectando con la gente. Pero es imposible penetrar en una ciudad si se está de paso.
Lo que a mi juicio resulta más difícil de ver es aquello que vemos todos los días, lo que se convierte en costumbre. Por eso cuando damos la vuelta a los ojos y miramos por detrás, nos asombramos. Una de las personas que vive en esos pueblos me dijo que a la belleza también se acostumbra uno..
Lo que buscamos es lo que no tenemos. Nos parece que en otra parte siempre va a estar la felicidad. Y nos ponemos manos a la obra, cogemos carretera y vamos a buscarlo. Al final lo que nos queda es el viaje, en el sentido homérico, que acaba siendo lo único importante en la vida.
A partir de una determinada edad lo sustancial lo llevas contigo siempre. Si quieres arreglar grandes problemas cambiando de escenario, fracasas seguro. Porque el escenario, como decía Gil de Biedma, es la vida entera. Los viajes son más enriquecedores cuando uno no busca respuestas fundamentales en ellos. No obstante, da igual lo que pensemos (lo que yo mismo piense): al final siempre haces la maleta con la esperanza de que el paraíso exista. “



11/6/13

Los suspensos son de derechas



“Lo que llamo democracia total es un proceso de tecnificación tan denso que cada vez es más automático. Cuanto más total es, más dificultades tiene para cuidar de lo excepcional, que desaparece arrastrado por el automatismo de la técnica”. Para el autor de El aprendizaje de la decepción, “la excelencia solo se admite ya en el deporte”, no en ámbitos en los que antes se daba por supuesta como la educación —“la LOGSE decidió que los suspensos eran de derechas”— y las artes.

Puestos a redactar certificados de defunción, es imposible no hablar de la supuesta agonía de la novela. “Es verdad que se acaban las novelas en tanto que obras de arte de la lengua. Porque eso es la literatura, no el argumento o si te aburre o te divierte”, dice Azúa. “La gente dice que las novelas de Benet son aburridas, ¿y qué? Como si me dices que es aburrida la Crítica de la razón pura. Pero además de aburrido, ¿has viso algo ahí? ¿No? Pues a leer a Salgari”. Con todo, el autor de Historia de un idiota contada por él mismo no habla del pasado con nostalgia: “Menos mal que la literatura es una mercancía. Yo doy por buena la supercomercialización de la novela, me parece maravilloso que se vendan miles de ejemplares sobre templarios pedófilos. Hay finolis que dicen: ‘El arte no puede ser una mercancía’. Están locos, solo sobrevivirá si lo es. Cuanto más amplia sea la base, más podrán los editores vocacionales publicar a los jóvenes, que no tienen imagen. Y ahora solo se vende lo que ya tiene imagen”.

(Felix de Azua)

Como decia Nabokov: "el fin del adulterio es la sinceridad, reconocer que todos somos adulteros".

26/5/13

La nostalgia de aquellos tiempos en que lo supuestamente imposible era todavía imposible de verdad




“..la vida a la que nos resignamos cada jornada, lo real empeñado en parecerse minuciosa y fatalmente a lo real, tampoco tiene por qué apasionarnos siempre como argumento literario. Es más, la descripción minuciosa y esforzadamente fiel de la realidad es insuficiente para comprender la realidad misma. Ocurre que lo auténticamente significativo nunca sucede fuera de nosotros, en el escenario fotográfico y pedestre, sino dentro, que es territorio fantasmagórico. Acudimos a lo fantástico no para huir de la realidad —objetivo tan digno como imposible— sino para ponerla mejor a nuestro alcance o, como diría el lobo a la realista Caperucita, “para entenderla mejor”. No debemos olvidar que Borges catalogó la teología y digamos que por extensión también la filosofía misma como pertenecientes a la literatura fantástica.


Basada en la maravilla o el estremecimiento sobrecogedor, los tiempos no son propicios al género a pesar de la sobreabundancia casi industrial de artefactos literarios que pretenden pertenecer a él. Cuando cualquiera de nosotros, por ramplona que sea su imaginación, lleva ahora en el bolsillo un objeto prodigioso del tamaño de un paquete de cigarrillos que permite comunicarse con cualquier parte del mundo, enviar sonidos e imágenes, tomar fotografías, ver películas o acontecimientos deportivos, consultar archivos y bibliotecas, orientarse en ciudades desconocidas, recibir noticias, solicitar ayuda si se está en peligro, buscar novia o jugar al póquer, además de mil cosas más, creer en la magia se ha vuelto difícil por saturación. Nos hemos familiarizado con lo milagroso, cuya esencia consiste precisamente en romper con lo explicable y familiar. Las profecías innovadoras de Julio Verne el propio H. G. Wells no nos transportan ya imaginativamente hacia el futuro sino que ahora tienen el encanto nostálgico de aquellos tiempos en que lo supuestamente imposible era todavía imposible de verdad y no una rama de las ofertas otoño/invierno de los grandes almacenes. Tal como decía el viejo chiste que le habría ocurrido de haber vivido en España o México, Franz Kafka se ha vuelto ya en todas partes un escritor costumbrista

24/5/13

Al final todos somos pobres



"En la juventud da la sensación de que las preocupaciones de uno son las mismas que las de todo el mundo. Más adelante queda claro que no es así. En la última etapa vuelven a coincidir. Al final todos somos pobres. Las frases del guión ya se han pronunciado. El escenario queda vacío y desnudo."

"Era rubia, un poco metida en carnes, de unos treinta años., la clase de mujer que lucia con orgullo una tisteza latente"

"En cuanto a Sharon, sigue siendo para mí una especie de Hera, el símbolo del matrimonio. Si bien no era una gran ama de casa, tenía el corazon puro y la piel como un poema. Daba la impresión de poder ser disfrutada de todas las formas en que puede disfrutarse a una mujer, contemplándola, hablando, tocándola y de otras muchas maneras. "

"Te quise mucho, es decir, a menudo y con intensidad. Me diste a conocer un mundo nuevo, algo llamado Viejo Mundo: el estilo, la sensualidad y la traición, y al final ningun de estas cosas era menos preciada que las otras. Escribir sobre alguien a fondo es destruirlo, consumirlo. Supongo que eso también es aplicable a la experiencia: al describir un  mundo, lo extingues, y en un libro de memorias gran parte queda reducida a escombros. Las cosas se capturan y al mismo tiempo se despojan de vida, para nunca volver a estremecerse o emitir luz"

"El pueblo era tranquilo, como un club de campo fracasado. Eramos amigos del alcalde, que era médico, y su atractiva mujer. Su circulo nos pareció sofisticado y un tanto aburrido. Uno tenia la sensación que había vidas a punto de volverse del revés, una vaga sensación de fractura invisible. Era emocionante."

"Ella sabia como era la alta sociedad: uno hacia cualquier cosa, pero no hablaba de ello."

"Las unicas cosas importantes en esta vida son las que recuerdas (Jean Renoir)"

"Solo en los libros encuentra uno la perfección, solo en los libros ésta no puede estropearse. El arte, en cierto sentido, es la vida detenida en un punto muerto, rescatada del tiempo. El secreto para hacer arte es sencillo: desechar todo lo que es aceptablemente bueno."

"Hay algo en ella que resulta muy atractivo, la falta de sentimentalismo, la franqueza."

"La suya fue una vida singular. No incluía ningún logro salvo la vida en si. A su manera, era una declaración de que hay cosas que importan, y son las cosas que uno debe hacer. La vida es energía, proclamaba, la vida es deseo. Uno no está concebido para comprenderlo todo, sino para vivir y hacer ciertas cosas."

"Cada uno de nosotros es una tragedia a la larga. Quizá por eso vivo en el campo para estar cerca de mis compañeros del final. Quizá solo sea que se acerca el invierno".

"No he olvidado aquellos dias, solo he olvidado la sencillez con que parecían desarrollarse."

(James Salter: Quemar los dias)

17/5/13

La camarera es más guapa después de la tercera cerveza




"... La historia nunca es una narrativa, es una construcción especulativa,  como la ciencia."

"Las tecnologías emergentes han sido los impulsos centrales del cambio cultural humano. Nuestras ideologías son reacciones a nuestras tecnologías.."

"Confundimos con videncia del futuro la capacidad de reconocer la extrañeza de la actualidad"

"Para mí la mejor manera de analizar las drogas es como medio de alterar lo que recibimos de lo que nos rodea. Se convierten en un problema cuando decidimos que constituyen información (o datos). La retórica de los sesenta suponía que, por ejemplo, el LSD era información. Pero hoy diría que eso equivale a creer literalmente que la camarera es más guapa después de la tercera cerveza."

"....la cirugía cosmética tendrá como resultado una uniformidad realzada, una relativa falta de variedad. "

" Creo que nunca llegamos a conocer un sistema tan plenamente como cuando hemos estado fuera de él, en algún sentido. Pero el sistema fuera del sistema siempre es otro sistema. Sospecho que los bohemios ya no son posibles de la misma manera, puesto que ahora los utilizamos como herramientas de marketing, fuentes de curiosidad, apenas nos enteramos de su existencia.


15/5/13

La vida simple de Sylvain Tesson

"Creo que se puede medir el grado de libertad de una persona por el tiempo que necesitaría invertir antes de poder echar la llave y desaparecer".

"Las ciudades son experiencias provisorias que los bosques recubrirán algún día. "

Empezar a viajar compulsivamente fue un paso más en este proceso de escapar de la domesticación  de la mirada. Y, por descontado, de huir de uno mismo. En el viaje se produce una disolución del individuo en el paisaje y en la gente, es lo más antibiografico y antipsicologico que se me ocurre. 
Durante años lo abdujo una fiebre por devorar kilómetros  Coleccionaba paisajes, personas, novedades, aventuras. Un día se canso. Necesitaba parar y se lanzo al otro extremo; a la inmovilidad, al silencio, a la repetición. Había estado atesorando espacios y ahora quería ser dueño del tiempo."

"El unico lujo del ermitaño es la belleza."

"La gente clama por la libertad total pero si la consigue no sabe que hacer con ella"

"Llegar a ser un lucro cesante debería constituir el objetivo de las revoluciones."

"¿Que podemos hacer aquellos cobardes que deseamos la iluminación que trae el recogimiento y la naturaleza pero que no podemos vivir más de una semana sin respirar oxido de carbono y visitar la FNAC?.
Levantarte temprano y dedicar esa franja sagrada que son las primeras cuatro o cinco horas del dia en que tu mente no esta puncionada a mirar el cielo; a leer, a escribir, a meditar. Debes velar porque nada destruya esa ventana de tiempo"

14/5/13

Las mujeres y la forma posible de estar juntos

"Es verdad que fotografío mujeres, pero no por una cuestión de genero. Lo que esta por detrás es la ausencia del hombre."

"Lo que trato de hacer es fundirme con lo que estoy mirando. Hay que desaparecer para poder ser lo que uno mira."       (Adriana Lestido)


Si se estrechan las manos, si se abraza
nunca es para apartarse
es porque el alma ciegamente siente
que la forma posible de estar juntos
es una despedida larga, clara
y que lo más seguro es el adiós
(Pedro Salinas)

12/5/13

Cheever la escritura y su esposa, un personaje en blanco y negro

"Escribir bien, con pasión, con menos inhibiciones, ser más cálido, más autocrítico, reconocer el poder de la lujuria tanto como su fuerza, escribir, amar. (...) No disimular nada ni ocultar nada, escribir sobre las cosas más cercanas a nuestro dolor, a nuestra felicidad; escribir sobre mi torpeza sexual, el sufrimiento de Tántalo, la magnitud de mi desaliento, creo entreverlo en sueños, mi desesperación. Escribir sobre los necios sufrimientos de la angustia, la renovación de nuestras fuerzas cuando aquéllos pasan; escribir sobre la penosa busqueda del yo, amenazado por un extraño en la oficina de correo, un rostro apenas entrevisto en la ventanilla de un tren; escribir sobre los continentes y las poblaciones de nuestros sueños, sobre el amor y la muerte, el bien y el mal, el fin del mundo....."

Mi esposa estaba triste.
¿Qué pasa, querida?, pregunté
Tengo esa terrible sensación de que soy un personaje, en una comedia de televisión, dijo. Quiero decir que mi aspecto es agradable, estoy bien vestida, tengo hijos atractivos y alegres, pero experimento esa terrible sensación de que estoy en blanco y negro y de que cualquiera me puede apagar. Es sólo eso, que tengo esa terrible sensación de que me pueden borrar.
Mi esposa a menudo está triste porque su tristeza no es una tristeza triste, y dolida porque su dolor no es un dolor aplastante. Le pesa que su pesar no sea un pesar agudo, y cuando le explico que su pesar acerca de los defectos de su pesar puede ser un matiz diferente del espectro de sufrimiento humano, eso no la consuela. 
En ese momento agradecía  a mi esposa lo que acababa de decir, su afirmación de que los aspectos externos de su vida tenian carácter de sueño. Me complacía pensar que nuestra vida exterior tiene el caracter de un sueño y que en nuestros sueños hallamos las virtudes del conservadurismo. 

(John Cheever: La Geometria del amor (Relato: Una visión del mundo)

22/1/13

Zizek y las respuestas al capitalismo global


En su reseña Zizek distingue diferentes tipos de respuesta progresistas a la hegemonía del capitalismo global: (la descripcion de las posiciones y su tentativa identificacion con pensadores contemporáneos y/o movimientos sociales es interpretación propia. Zizek se limita a describir tipos ideales)

Sociodemocrática (tercera via europea, Habermas): acepta la hegemonía del capitalismo como un hecho, pero propone continuar luchando en el contexto actual. A esto Zizek lo llama social democracia o tercera via.

Autonomista: acepta la hegemonía como un hecho, pero llama a la lucha desde los ‘intersticios’. 

Gnóstica: acepta la futilidad de toda lucha, puesto que la hegemonía es tan agobiante que contra ella nada puede hacerse, salvo esperar el desencadenamiento de una ‘violencia divina’.

Postestructuralista: reconocer la futilidad de toda resistencia y por un lado tratar de defender los remanentes del estado benefactor, enfrentar al sistema con demandas que no puede satisfacer y finalmente refugiarse en la torre de marfil de la academia.

Ecologista: Esta posición es mas fundamental, e identifica capitalismo con el desarrollo de la tecnología y de la razon instrumental. Puede adoptar elementos del pensamiento de Heidegger o de Jonas.

Utopista: Rechaza la posibilidad de una confrontación directa, y prefiere la via de la construccion de una practica alternativa (ejemplo: movimiento Zapatista).

          Posmodernista: Traslada el énfasis de la lucha anticapitalista a la lucha de la hegemonía entre múltiples formas de lucha político-ideológica (esto parece referirse a Laclau)

Postfordista (Hardt y Negri): postula adaptar la equación tradicional marxista a las nuevas realidades posmodernas, remplazando el rol tradicional del trabajador industrial por el ‘trabajador cognitivo’, y afirma que la contradiccion entre el rol social de la produccion y la apropiación privada de la riqueza se ha acentuado aun mas en nuestra epoca, haciendo posible el establecimiento de una democracia absoluta por vez primera en la historia.


14/1/13

La ironia y la jaula

  
 La ironia y el cinismo fueron lo que requeria la hipocresia estadounidense de los cincuenta y los sesenta. Fue lo que hizo de los primeros posmodernos unos grandes artistas. Lo grande de la ironia es que separa las cosas y nos eleva por encima de ellas para que podamos ver los defectos y las hipocresias y las duplicidades. ¿Que el virtuoso siempre triunfa?. Claro. El sarcasmo, la parodia, el absurdo y la ironia son formas geniales de quitarle la mascara a las cosas para mostrar la realidad desagradable que hay tras ellas. El problema es que una vez desacreditadas las reglas del arte, y una vez que las realidades desagradables que la ironia diagnostica son reveladas y diagnosticadas, ¿que hacemos entonces?. La ironia es util para desacreditar ilusiones, pero la mayoria de las ilusiones desacreditadas en los Estados Unidos ya se han hecho y rehecho. Una vez que todo el mundo sabe que la igualdad de oportunidades es una bobada, ¿que hacemos ahora?. Aparentemente todo lo que queremos hacer es seguir ridiculizando las cosas. La ironia posmoderna y el cinismo se han convertido en un fin en si mismas, en una medida de la sofisticación en boga y el desparpajo literario. Pocos artistas se atreven a hablar de lo que falla en los modos de dirigirse hacia la redención, porque les pareceran sentimentales e ingenuos a todos esos ironistas hastiados. La ironia ha pasado de liberar a esclavizar. Hay una gran ensayo en algun sitio que contiene una linea acerca de que la ironia es la canción del prisionero que llego a amar su jaula.
(David Foster Wallace)

13/1/13

La postmodernidad antidemocratica


"Los museos de arte clásico nunca han tenido la necesidad de incluir la teoría. Cuando alguien entra en el Prado, y ve Tizianos o Rafaeles, el discurso teórico está escondido, no es necesario. Piense en La Primavera de Botticelli, el cuadro más bello del mundo: nadie sabe que es una representación de la filosofía neoplatónica, ni falta que hace. Pero si lo sabes, ves otra dimensión de la pintura que le añade una profundidad insospechada". 

"En la Modernidad todo cambia. El discurso teórico ocupa un primer plano, es esencial. Si tú no sabes que estás mirando un cuadro cubista, seguramente no vas a saber ver lo que tienes que ver. Lo interesante es que nuestra mirada ahora es una mirada determinada por todo el proceso de la modernidad y, por lo tanto, es una mirada teórica, aunque no lo sepamos". 

-Esa idea de la modernidad de Baudelaire, que puedes sustituirlo por Cézanne, o por Schönberg, se terminó en 1965. Y empezó la posmodernidad, algo insuficiente, simplemente post, pero que es muy interesante en algunos aspectos. Empieza con las primeras performaces, con los primeros ejemplos del Land art. Richard Long decide hacer un camino en los Andes, y le hace una foto. Y esa foto que llamó Walking line es la obra de arte. Eso es posmodernidad. Posmodernidad quiere decir desaparición del objeto. Y la aparición del concepto. Un arte puramente intelectual, con una apariencia que a veces hace reír a la gente, pero que es el arte más superintelectual que ha existido. Creo que sus razones son profundas, que es un movimiento muy poderoso, que hay que revisar. A veces, enormemente poético, pero, claro, no produce obra, y eso desanima mucho a la gente. Para alguien como yo, que tiene mucho interés teórico por el arte, es fascinante. Es un movimiento tan extraordinario, tan raro, iba a decir tan antidemocrático... 

Mi dictamen es que estamos en un momento muerto, que llevamos mucho tiempo, desde los 80 del siglo pasado, es decir, 30 o 40 años, sin arte, en el sentido de que no hay ninguna manifestación artística que encarne un pensamiento interesante. 

"La vida se transforma, la vida siempre es la misma, cosa difícil de hacer entender sobre todo a los de mi generación, pobres, que fuimos educados a martillazos en el progresismo, y por lo tanto estábamos decididos a pensar que la idea de futuro era mejor que el presente. ¡Es mentira! No hay pasado, ni presente ni futuro. La vida es siempre igual, la temporalidad es siempre la misma, y nosotros estamos siendo sustituidos por los niños que van naciendo. Y verán lo mismo, la Ilíada, los fascinantes templos de la antigüedad, alguna catedral gótica... Pero a medida que nos aproximamos a lo nuestro, me invade una gran tristeza: ¿qué podrá presentar el siglo XX? Todavía el XIX tiene algo, simbólicamente diría la Torre Eiffel, esa exhibición de arte e ingeniería. Pero el XX... ha sido un siglo de tanta destrucción, que no veo yo por donde podemos salvar algo. Lo habrá, seguramente, pero yo no lo veo. Mis colegas de arquitectura me decían, hombre, algún Mies de vidrio, de esos apaisados, en un bosque de los Estados Unidos... Bueno, sí, pero qué cosa tan privada, tan egoísta, tan pequeña..."